ほんの 一時 ひそかに 凝った 事が ある。 服装に 凝った 

ひろさき しま 

ので ある。 弘前 高等学校 一年生の 時で ある。 縞の 着物 

に 角帯 をし めて 歩いた ものである。 そして 義太夫 を 習 

いに、 女 師匠の もとへ 通った ので ある。 けれども それ 

は、 ほんの 一年間 だけの 狂態であった。 私 は、 そんな 

もつ こうまい 

服装 を、 憤怒 を 以て かなぐり 捨てた。 別段、 高邁な 動 

機からで もなかった。 私が、 その 一年生の 冬季 休暇に、 

東京へ 遊びに 来て、 一夜、 その 粋人の 服装で もって、 

おでん やの 緦 のれん を、 ぱっと はじいた。 こう 姉さん、 

熱い ところ を 一本お くれで ないか。 熱い ところ を、 と 

いかにも 鼻持ちならぬ S ぼ わば 粋人の 口調 を、 真似た つ 



もりで 澄まして いた。 やがて その、 熱い ところ を 我慢 

して 飲み、 かねて 習い 覚えて 置いた 伝法の 語 1» を、 廻 

むち-つ 

らぬ 舌に 鞭打って 余す ところな く 展開し、 何 を 言って 

いやが るんで え、 と 言い 終った 時に、 おでん やの 姉 さ 

んが 明るい 笑顔で、 兄さん 東北でしょう、 と 無心に 言 つ 

た。 お世辞の つもりで 言って くれたの かも 知れない が、 

私 は 実に 興 覚めた ので ある。 私 も、 根からの 馬鹿で は 

ほ う て き 

無い。 その 夜 かぎり、 粋人の 服装 を、 憤怒 を 以て 放擲 

したので ある。 それから は、 普通の 服装 をして いるよ 

うに 努力した。 けれども 私の 身長 は 五 尺六寸 五分 (五 

尺七寸 以上と 測定され る 事 も あるが、 私 は それ を 信用 



しない。) であるから、 街 を 普通に 歩いて いても、 少し 

目立つ らしい ので ある。 大学の 頃に も、 私 は 普通の 服 

装の つもりで いたのに、 それでも、 友人に 忠告され た。 

ゴム 長靴が、 どうに も 異様 だ と言うの である。 ゴム 長 

は、 便利な ものである。 靴下が 要らない。 足袋の まま 

で、 はいても、 また 素足に はいても、 人に 見破られる 

心配がない。 私 は、 たいてい、 素足の ままで はいてい 

た。 ゴム 靴の 中 は、 あたたかい。 家 を 出る 時で も、 編 

上靴の ように、 永い こと 玄関に しゃがんで 愚図愚図し 

ている 必要がない。 す ぼり、 す ぼり と 足 を 突 込んで、 

そのまま すぐに 出発で きる。 脱ぎ捨てる 時 も、 ズボン 



それ 故、 臆して 次第に また、 ひそかに 服装に こだわる 

ように、 なって しまったよう である。 こだわる といつ 

て も、 私 は 自分の 野暮った さ を、 事 ある 毎に、 いやに 

なるほど 知らされて いるので あるから、 あれ を 着たい 

いき 

この 古代の 布地で 羽織 を 仕 立 させたい 等の、 粋な 慾 望 

は 一度 も 起した 事が 無い。 与えられる もの を、 黙って 

着て いる。 また 私 は、 どういう もの だか、 自分の 衣服 

げた りんしょく 

や、 シャツ や 下駄に 於いて は 極端に 吝嗇で ある。 そ 

んな ものに 金銭 を 費す 時には、 文字 どおりに、 身 を 切 

られ るよう な 苦痛 を 覚える ので ある。 五 円 を 懐中して 

下駄 を 買いに 出掛けても、 下駄屋の 前 を t 徒らに 右往 



軽ん せられる。 普段着の ように 見える のか も 知れない _ 

かさい 

そうして 帰途 は 必ず、 何く そ. と 反骨 を さすり、 葛 西 

善 蔵の 事が、 どういう わけ だか、 きっと 思い出され、 

断乎と して この 着物 を 手放す まいと 固執の 念 を 深める 

ので ある。 

あわせ 

単衣から 袷に 移る 期間 は むずかしい。 九月の 末 か 

ら 十月の はじめに かけて、 十日 間ば かり、 私 は 人知れ 

ぬ 憂愁に 閉ざされ るので ある。 私に は、 袷 は、 二 揃い 

あるの だ。 一 っは久 留来鉼 で、 もう 一 つ は 何だか 絹の 

ものである。 これ は、 いずれも 以前に 母から 送っても 

らっ たもの なので あるが、 この 二つ だけ は 柄 もこ まか 



く 地味な ので、 私 は、 かの 街の 一隅の 倉庫に あずけず 

に 保存して いるので ある。 私 は 絹の もの を、 ぞろ りと 

ぞうり 

着流して フェルト 草履 を はき、 ステッキ を 振り 廻して 

歩く 事が 出来ない たちな ので、 その 絹の もの も、 いき 

おい 敬遠の 形で、 この 一、 二 年、 友人の 見合いに 立ち 

合った 時と、 甲府の 家内の 里へ 正月に 遊びに 行った 時 

と、 二度し か 着て いない。 それ もま さか、 フェルト 草 

はかま 

履に ステッキ という 姿で は 無かった。 袴 を はいて、 

新しい 駒下駄 を はいていた。 私が フェルト 草履 を、 き 

らうの は、 何も 自分の 蛮風 を 街って いる わけで はない- 

フェルト 草履 は、 見た 眼に も 優雅で、 それに 劇場 や 図 



ら 着ない ので ある。 洋服 は、 故郷の 母 も 送って 寄こさ 

ない。 また 私 は、 五 尺六寸 五分で あるから、 出来合い 

の 洋服で は、 だめな ので ある。 新調 するとな ると、 同 

時に 靴 も シャツ も その他 いろいろの 附属 品が 必要ら し 

いから 百 円 以上 は、 どうしても かかる だろうと 思われ 

る。 私 は、 衣食住に 於いて は 吝嗇な ので、 百 円 以上 も 

投じて 洋装 を 整える くらいなら、 いっそ わが 身 を 断崖 

か ら 怒濤め がけて 投じた ほうが 、 ましな ような 気がす 

るので ある。 いちど、 N 氏の 出版 記念 会の 時、 その 時 

に は、 私に は 着て いる 丹前の 他に は、 一枚の 着物 も 無 

かった ので、 友人の Y 君から 洋服、 シャツ、 ネクタイ、 



靴、 靴下な ど 全部 を 借りて 身体に 纏い、 卑屈に 笑いな 

がら 出席した ので あるが、 この 時 も、 まことに 評判が 

悪く、 洋服と は 珍ら しいが、 よくない ね、 似合わない 

よ、 なんだ つ て 又、 などと 知人 ことごとく 感心し なか つ 

たようで ある。 ついに は 洋服 を 貸して くれた Y 君が、 

どうも 君のお かげで、 僕の 洋服まで 評判が 悪くな つた、 

僕 も、 これから、 その 洋服 を 着て 歩く 気がし なくなつ 

た、 と 会場の 隅で 小声で 私に 不平 を もらした ので ある。 

たった 一度の 洋服 姿 も、 このような 始末であった。 再 

び 洋服 を 着る 日 は、 いつの 事であろう か、 いまのと こ 

ろ 百 円 を 投じて 新調す る 気 もさら に 無い し、 甚だ 遠い 



「いいと ころが、 あります か。」 

べつにい いところ でも 無い けれど、 そこ だったら、 

まえに もしば しば 行つ ている の だから、 私が こんな 異 

様な 風 能 I をして いても 怪しまれる 事 は 無いで あろうし、 

少し はお 勘定 を 足りな くしても、 この 次、 という 便利 

も あるし、 それに 女給 もい ない 酒 だけの 店な の だから、 

身なりの 顧慮 も 要らない だろうと 思 つ た ので ある。 

薄暮、 阿佐ヶ谷 駅に 降りて、 その 友人と 一 緒に 阿佐 ケ 

谷の 街 を 歩き、 私 は、 たまらない 気持であった。 

かんざん じっとく ガラス 

寒 山 拾得の 類の、 私の 姿が、 商店の 飾 窓の 硝子に 写る。 

私の 着物 は、 真 赤に 見えた。 米寿の 祝いに 赤い 胴着 を 
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